El juez de instruccion

Un hermoso dia de primavera, a mediodia, el médico del distrito y el juez de instruccion se
dirigian en coche a hacer una autopsia. El juez, hombre de unos treinta y cinco afios,

contemplaba los caballos con aire meditabundo y decia:

—En la naturaleza hay muchas cosas enigmaticas y oscuras, pero también en la vida
cotidiana, doctor, es frecuente enfrentarse con fendmenos completamente inexplicables. En
lo que a mi respecta, conozco algunas muertes extrafias y misteriosas cuya causa solo
podrian explicar los espiritistas y los misticos, y ante las cuales un hombre de cabeza fria
no podria hacer otra cosa que levantar los brazos al cielo, lleno de perplejidad. Por ejemplo,
conozco a una dama muy cultivada que predijo su propia muerte y muri6 sin causa aparente

el dia preciso que habia fijado. Dijo que se moriria esa fecha y asi fue.

—No hay efecto sin causa —comentd el médico—. Si se produce una muerte, es porque ha
habido una causa. Y en lo que respecta a las predicciones, no veo en ellas nada
sorprendente. Todas nuestras damas y campesinas tienen el don de la profecia y del

presentimiento.

—Puede ser, pero la mujer de la que le hablo, doctor, era muy especial. En su prediccion y
su muerte no habia nada que se pareciera a las profecias de las damas o las campesinas. Era
una joven sana, de mente despejada, sin prejuicios. En su mirada limpida e inteligente se
percibia siempre el brillo de la honradez. Tenia un rostro sincero, reflexivo, con un punto
de ironia totalmente rusa en los labios y los ojos. Solo podia adscribirsele un rasgo propio
de una dama o una campesina: la belleza. jEra gracil, armoniosa como ese abedul, con unos
cabellos maravillosos! Para que se haga usted una idea mas completa, le diré que era una
persona despreocupada, llena de la alegria mas contagiosa y con ese ingenio, esa ligereza y
esa bonhomia que es patrimonio de las almas reflexivas, sencillas y joviales. ; Como puede
hablarse en su caso de misticismo, de espiritismo, del don de la premonicion o de algo

parecido? Ella se reia de todas esas cosas.



La carretela del médico se detuvo junto a un pozo. El juez y su comparfiero calmaron la sed,

se desperezaron y esperaron a que el cochero terminara de abrevar a los caballos.

—Bueno, ¢y de qué muri6 esa dama? —pregunto el médico cuando la carretela se puso de

nuevo en marcha.

—De un modo muy extrafio. Un dia el marido entré en su habitacion y le comentd que seria
una buena idea vender la vieja calesa en primavera y comprar un coche mas nuevo y ligero,
afiadiendo que tampoco estaria mal cambiar el encuarte de la izquierda y colocar en el

centro a Bobchinski (asi se llamaba uno de sus caballos),

“La mujer le escuch6 y dijo:

“—Haz lo que te parezca. A mi ya me da todo igual. En verano estaré en el cementerio.
“Naturalmente el marido se encogié de hombros y sonrid.

“—No bromeo —apunt6 la mujer—. Te anuncio con toda seriedad que voy a morirme.
“—¢Y seré pronto?

“—Después del parto. Daré a luz y me moriré.

“El marido no concedi6 la menor importancia a esas palabras. No creia en los
presentimientos: ademas, sabia perfectamente que las mujeres en estado se comportan de
manera muy caprichosa y, en general, se entregan a pensamientos sombrios. Al dia
siguiente la mujer volvié a decirle que iba a morirse después del parto, y asi un dia tras
otro; él se reia y la tildaba de simplona, de vidente y de histérica. La cercania de la muerte
se convirtio en una idée fixe de la mujer. Cuando el marido no la oia, iba a la cocina y

hablaba alli de su muerte con el aya y la cocinera.

“—No me queda mucho tiempo de vida, aya mia. En cuanto dé a luz, moriré. No querria

morir tan joven, pero no se puede hacer nada.

“Naturalmente el aya y la cocinera lloraban a lagrima viva. Cuando la mujer del pope o de
algun hacendado venia a verla, ella se la llevaba a un rincon y se desahogaba contandole la
inminencia de su muerte. Hablaba con total seriedad y acompariaba sus palabras de una

sonrisa desagradable y hasta de una expresion maligna, sin permitir que nadie la



contradijera. Seguia la moda y vestia con elegancia, pero, ante la perspectiva de la muerte
cercana, renuncié a todo y se volvi6 desalifiada; ya no leia, ni se reia, ni sofiaba en voz
alta... Por si eso fuera poco, se dirigié al cementerio con su tia, eligid6 un emplazamiento
para su tumba y unos cinco dias antes del alumbramiento hizo testamento. No pierda de
vista que, en aquella época, ella gozaba de excelente salud y no habia el menor sintoma de
enfermedad o de cualquier otro peligro. Un parto es una experiencia dificil, a veces mortal,
pero en el caso de la mujer que nos ocupa no se preveian complicaciones y no habia nada
que temer. Al final, el marido acabé aburriéndose de toda aquella historia. Una vez, durante

el almuerzo, se enfadd y le pregunto:
“—Escucha, Natasha, ¢cuando vas a terminar con esas tonterias?
“—No son tonterias. Hablo en serio.

“—jBobadas! Te aconsejo que dejes de hacer el tonto para que luego no tengas que

avergonzarte.

“Pero llegd el momento del parto. El marido trajo de la ciudad a la mejor comadrona. Era la
primera vez que la mujer daba a luz, pero todo sali6 a la perfeccion. Una vez terminado el
alumbramiento, la parturienta expresé su deseo de ver al reciéen nacido. Nada mas

contemplarlo, dijo:
“—Bueno, ahora ya puedo morirme.

“Se despidio, cerro los ojos y al cabo de media hora entrego6 su alma a Dios. Hasta el Gltimo
momento conservo la lucidez. Al menos, cuando le ofrecieron leche en vez de agua,

murmuro en voz baja:

“—¢Por qué me dais leche en lugar de agua?

“Esa es la historia. Murié como habia predicho™.

El juez de instruccion guardd silencio, suspird y afiadio:

—¢Puede explicarme de qué murid? Le doy mi palabra de que no se trata de una invencion,

sino de un hecho real.

Sin dejar de reflexionar, el médico levanto la mirada al cielo.



—Habria que haber hecho la autopsia —dijo.
—¢Para qué?

—Para saber la causa de la muerte. La prediccion no fue la causa de su fallecimiento. Lo

mas probable es que se envenenara,

El juez se volvid hacia el médico con gesto brusco y, entornando los ojos, pregunto:
—¢En qué se basa usted para decir eso?

—No es mas que una suposicion. ¢Se llevaba bien con el marido?

—Hum... No del todo. Los malentendidos comenzaron poco después de la boda. Se dio un
cumulo de circunstancias desdichadas. Un dia la difunta sorprendié a su marido con otra

mujer... Por lo demas, no tardé en perdonarlo.
—¢Y qué sucedi6 antes, la traicion del marido o la aparicion de la idea de la muerte?

El juez se quedé mirando fijamente al médico, como deseando adivinar por qué le habia

formulado tal pregunta.

—Permitame —respondié al cabo de un rato—. Permitame, déjeme recordar —el juez se
quitd el sombrero y se seco la frente—. Si, si..., empezo a hablar de la muerte poco después

de ese incidente. Si, si.

—Bueno, ya lo ve... Lo mas probable es que en ese momento tomara la decision de
envenenarse, pero seguramente no queria acabar también con la criatura, de modo que

decidio aplazar el suicidio hasta después del parto.
—No sé, no sé... Es imposible. Ella le perdond enseguida.

—Si no tardd en perdonarle es que estaba tramando algo. Las esposas jovenes no perdonan

tan deprisa.

El juez esboz6 una sonrisa forzada y, tratando de ocultar su turbacion, por lo demas

evidente, se puso a encender un cigarrillo.

—No sé, no sé... —continu6— Nunca se me habia pasado por la cabeza esa posibilidad...

Ademas... el hombre no era tan culpable como parece... La habia engafiado de una forma



extrafia, contra su voluntad: una noche volvié a casa algo achispado, tenia ganas de
acariciar a alguien y su mujer estaba en estado... Entonces salié a su encuentro una dama
que habia llegado para pasar tres dias con ellos, el diablo se la lleve; era una mujer
insignificante, estUpida, fea. Ni siquiera se le puede dar a eso el nombre de infidelidad. La

esposa lo entendio asi y... no tardd en perdonarle; luego, ni siquiera hablaron del tema...
—La gente no se muere sin causa —dijo el médico.

—Asi es, en efecto, pero de todos modos... no puedo admitir que se envenenara. Sin
embargo, jes extrafio que no se me haya pasado por la cabeza esa posibilidad...! {Y nadie
penso en ello! Todos estaban sorprendidos de que su prediccion se hubiera cumplido... y

no se tuvo en cuenta ninguna otra causa... Pero jes imposible que se envenenara! jNo!

El juez se quedo pensativo. La idea de la extrafia muerte de esa mujer no le abandond ni
siquiera durante la autopsia. Mientras escribia lo que le dictaba el médico, movia las cejas

con aire sombrio y se secaba la frente.

—¢/Acaso existen venenos que maten en un cuarto de hora, poco a poco Yy sin causar dolor?

—pregunté al médico, mientras éste abria el craneo.
—Si. La morfina, por ejemplo.

—Hum... Es extrafio... Recuerdo que tenia algun producto de ese tipo... jPero no puede

ser!

Durante el camino de regreso el juez de instruccion parecia fatigado, se mordisqueaba con

aire nervioso el bigote y hablaba con desgana.
—\Vamos un rato a pie —le pidi6 al médico—. Estoy harto de ir sentado.

Al cabo de unos cien pasos al médico le parecié que su compafiero tenia un aspecto tan
cansado como si acabara de escalar una elevada cumbre. El juez se detuvo y, mirando al

médico con ojos extrafios, como de borracho, dijo:

—Dios mio, si su suposicion fuese cierta, pero eso... jes algo cruel, inhumano!
iEnvenenarse para castigar a otra persona! ;Tan grande era la falta? jAh, Dios mio! ;Y por

qué me ha regalado usted esa maldita idea, doctor? —presa de la desesperacion, el juez se



cogid la cabeza con las manos y continué—. Lo que le he contado se referia a mi propia
esposa y a mi mismo. jAh, Dios mio! Bueno, era culpable, la habia ofendido, pero ¢acaso
es mas facil morir que perdonar? Es una ldgica tipicamente femenina, una logica cruel,

implacable. jSi, ya era cruel en vida! jAhora lo recuerdo! jAhora lo entiendo todo!

Mientras hablaba, el juez tan pronto se encogia de hombros como se llevaba las manos a la
cabeza; ora se sentaba en el coche, ora echaba a andar. La nueva idea que le habia
comunicado el médico parecia haberle aturdido, envenenado; estaba desconcertado,
anulado fisica y moralmente; cuando llegaron a la ciudad, se despidio del médico y no

quiso almorzar con él, aunque la vispera se lo habia prometido.



